曾與狼群在山林間共同生活長達十二年的西班牙男子馬科斯．羅德里格斯．潘托哈（Marcos Rodríguez Pantoja），已於八月十五日辭世，享壽八十歲。這位被媒體稱為「狼孩」的傳奇人物，一生從七歲被父親賣給牧羊人開始，歷經與野生動物共處的童年，到十九歲被迫重返「文明世界」，卻始終認為自己最快樂的時光，是與狼群在一起的日子。他的故事不只被寫入學術論文，更在二〇一〇年改編為電影《Among Wolves》，留給世人一道關於歸屬感與人性本質的深沉提問。

從被遺棄的孩子到「叢林之子」：一段被迫開始的荒野人生

馬科斯出生於西班牙南部哥多華（Córdoba）附近的山區村莊，童年幾乎是被貧窮與暴力堆疊而成。母親過世後，繼母的虐待成為日常，最終在他七歲那年，父親將他交給一位年邁的牧羊人，從此斷絕了父子關係。說穿了，這不是什麼浪漫的冒險故事開端——比較像是一場被社會遺忘的棄養。

所幸這位老牧羊人並非狠心之人。他教會馬科斯如何在山裡辨識可食用植物、生火、尋找棲身之處，以及最重要的：如何「閱讀」森林裡的每一條聲音線索。牧羊人過世後，馬科斯並沒有急著尋找人類聚落，反而用他學到的技能，持續在山中活了下來。他觀察狼群的進食習性，開始主動為幼狼帶去食物，這個舉動讓他逐漸取得狼群的信任，最終成為牠們眼中的一份子。

用聲音建立信任：當人類學會狼的語言

根據後來的訪談紀錄，馬科斯對動物的聲音極度敏感。他模仿狼嚎、鹿鳴、鳥叫的準確度，幾乎到了能夠「對話」的程度。哲學系教授馬尼拉（Gabriel Janer Manila）曾花費長達五個月的時間採訪馬科斯，將這段經歷寫入研究論文《我與狼共舞》。馬尼拉指出，馬科斯對自己與動物的「差異」並非毫無知覺——他知道自己有雙手、能站立，但他情感上仍然把自己視為動物群體的一份子。

「從產業面來看，馬科斯的故事之所以在全球引發共鳴，是因為它碰觸到一個集體的焦慮：我們在高度組織化的社會裡，真的比狼群更懂得『相處』嗎？馬科斯晚年友人轉述的那句話——『最快樂的時候是和狼群一起的生活』——聽起來像個悲傷的隱喻。他所謂的『不適應人類相處』，其實是缺乏文明社會那套複雜的社交編碼與階級規則。某種程度上，他比我們更早看穿：單純的信任，反而比複雜的人際網絡更接近『歸屬感』的本質。」

有趣的是，馬科斯的叢林生活並非全然和平。他必須面對嚴冬、飢餓，以及山區其他掠食者的威脅。但他在多次訪談中從未抱怨過這段日子，反而總是用一種近乎懷舊的口吻，描述與狼群一起狩獵、分享食物的場景。對他而言，那十二年的生存法則很簡單：付出食物，換取信任；發出正確的聲音，避免衝突。相較之下，人類社會的規則顯然複雜得多。

重返「文明」後的漫長適應：一場從未真正成功的社會化實驗

一九六五年，年僅十九歲的馬科斯因迷路被西班牙國民警衛隊尋獲，結束了他與世隔絕的山林歲月。然而，回到人類社會才是真正考驗的開始。根據馬尼拉的研究，馬科斯當時完全缺乏社交意識、語言表達能力嚴重落後，對金錢、時間、法律等基本社會概念幾乎一無所知。

他先被安置在一位神父家中，後來輾轉移至馬德里的一名修女住處。服完兵役後，他曾在旅館與餐廳工作，但始終難以融入同事之間的互動。對馬科斯來說，人類的交談充滿言外之意，職場的人際角力比狼群的階級鬥爭更難應付。從二〇〇一年起，他選擇在西班牙西北部的加利西亞自治區低調生活了二十多年，直到離世。有趣的是，他並不排斥與人接觸，只是始終保持著一種「觀察者」的距離——彷彿他仍在學習這個物種的奇怪習性。

這段經歷中，我們可以看到幾個關鍵的矛盾點：

• 生存能力與社交能力的巨大落差：馬科斯能在荒野中獨自存活，卻無法在都市中處理簡單的人際往來，證明「適應力」從來都是針對特定環境。
• 歸屬感的來源不在於物種，而在於互動模式：他與狼群之間是直接、明確、以行動為基礎的信任，而人類社會則充斥著間接、模糊、依賴語言詮釋的規範。
• 「文明」並非單一的進步方向：馬科斯的案例不斷挑戰我們對「正常」的定義，也讓心理學與人類學界重新檢視社會化過程的彈性與極限。

狼孩的最後一課：歸屬感從來不是理所當然的事

馬科斯的故事之所以值得被反覆訴說，不只是因為獵奇，而是它恰好戳破了現代社會的一個幻覺：我們總以為「群居」是人的天性，卻忘記了群居需要學習，而學習的過程中充滿失敗的可能。馬科斯在人類社會中活到了八十歲，但真正讓他感到「活著」的，卻是那段沒有人類同伴的歲月。

西班牙電影《Among Wolves》在二〇一〇年上映後，曾引發一波關於「自然教育」與「文明適應」的討論。然而，馬科斯本人對這部電影的態度相當保留——他認為電影過度浪漫化了叢林生活，卻沒有呈現出他回到人類世界後，那種日復一日的格格不入。說到底，他最想傳達的或許不是「狼群有多好」，而是「人類其實可以對彼此更簡單一點」。

換個角度想，馬科斯的一生像是一場長達八十年的對照實驗。一邊是狼群，一邊是人類；一邊是十二年的純粹信任，一邊是六十多年的複雜適應。結果顯示，他在前者找到歸屬，在後者始終格格不入。這不是要否定文明社會的價值，而是提醒我們：所謂的「正常」，可能只是多數人習慣的偏見。下次當你覺得職場互動、家庭關係或社交場合讓你喘不過氣時，也許可以想想馬科斯——他寧可面對狼群的利牙，也不想應付人類的言外之意。這不是逃避，而是另一種對真實的堅持。

如果你也曾在人群中感到格格不入，請記得這件事

馬科斯用他的一生告訴我們：歸屬感不是地理位置，而是心理狀態。他在狼群中感受到接納，在人海中卻感到孤獨——這不是「適應不良」，而是他比多數人更早看穿：人類社會的規則常常與情感需求背道而馳。如果你也曾經在聚會中感到疏離、在職場中懷疑自己、在家庭中找不到位置，請記得，那不是你的問題，而是你還沒找到屬於你的「狼群」。也許是某個興趣社群、某種創作方式、或者某個願意用行動而非言語理解你的人。找到它，然後牢牢抓住，就像馬科斯當年為幼狼帶去食物那樣——主動創造你的歸屬，而不是等待被接納。

展望與影響：一個邊緣生命對主流價值的恆久叩問

馬科斯的離世，象徵著一個時代的結束——那個還能親身見證「前文明狀態」的時代。隨著全球都市化程度持續攀升，未來將不會再有第二個像他這樣，以如此完整的方式跨越荒野與文明的界線。然而，他的生命經歷所提出的問題，反而比過去任何時刻都更加尖銳：當我們的人際互動越來越數位化、社交規則越來越碎片化，人類是否正在創造一個比狼群更難理解的溝通系統？

馬尼拉教授的研究論文，至今仍是西班牙心理學系與人類學系的指定參考讀物。而馬科斯本人晚年的生活態度——低調、寡言、不怨懟——或許正是他給世界的最後一課：真正的自由，不是選擇與誰為伍，而是擁有隨時離開的勇氣，以及對於何謂「歸屬」的明確感知。願他終於回到了那個讓他最快樂的地方。

本文改寫整理自公開新聞來源，原始報導由公視新聞網發布。

常見問題 FAQ

馬科斯「狼孩」的故事是真的嗎？他真的有跟狼群一起生活？

是真的。馬科斯．羅德里格斯．潘托哈是真實存在的歷史人物，他的經歷經由哲學系教授馬尼拉花費五個月訪談後寫入研究論文《我與狼共舞》，並於二〇一〇年改編為西班牙電影《Among Wolves》。

馬科斯為什麼會離開狼群回到人類社會？

他在十九歲時因迷路被西班牙國民警衛隊尋獲，才被迫結束了長達十二年的叢林生活。他並非自願離開，而是意外被人類重新「發現」並帶回文明世界。

馬科斯回到人類社會後過得怎麼樣？

他始終難以適應人類社會的複雜人際互動，語言能力與社交意識嚴重不足，曾輾轉住在神父與修女家中，服完兵役後在旅館與餐廳工作，晚年長期定居加利西亞自治區，友人表示他認為最快樂的時光仍是在狼群身邊的日子。

狼群為什麼願意接納馬科斯？

他在牧羊人過世後，持續為幼狼帶去食物，逐步建立起狼群對他的信任。他也精通模仿各種動物的聲音，能用聲音與狼群進行某種程度的溝通，讓狼群將他視為群體中的一份子。

※ 此篇文章由 AI 改寫或生成，內容僅供參考，可能存在錯誤或不準確之處。